»Ich muß arbeiten wie ein Pianist.« (Tolstoi) Das Setzen von Buchstaben auf weißes Papier gemahnt an ein Antippen von Tasten. Man baut, am Flügel einsam sitzend, Klänge auf, zieht mit diesen durch Gärten, Gassen, kriegsverheerte Dörfer, verliert sich sehnsüchtig im Verklingen einer Melodie, eines Akkords. Der Klang – ein Ungreifbares, welches verehrt. Wir sind von uns selber wie auch von Gott abgrundtief entfernt. Klangfragmente jedoch zeigen uns Jesu Antlitz. Ein alter Dichter. Allabendlich sein Weg hinunterführt zum Hafen. Er, der früher hohe Staatsämter bekleidet, ist nunmehr verarmt. Der Hafen, ihm zur Heimat geworden. Die Spaziergänge des Dichters sind ein Klavier.